Ahmed Hamdi Tanpmar bende her zaman kurak
topraga dusmus bir bitki htznla yaratmistir. Adilik
ler, sathilikler, gelgeclikler, vurdum duymazliklar
ortasinda, onu multeci bir orta Avrupall, 6rnegin bir
Macar yazara benzettiim de cok olmustur. Sagla sol
la, titiz bir ayirim yapmadan her 6nune ¢ikan biraz
kafasi isler insanla dost samlisi, hep bu yalnizhigin
dan, kendine bir tutanak aramak, hi¢ degilse tasmak
ihtiyacinda olan engin dostluguna bir takim yanki
adaciklari bulmak zorunlugundan doguyor olmaliy
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¢ 1 lecegdi hi¢ akla gelmezdi. Yasamay! bdylesine seven, onu bir
~ 9 sanat haline getiren, her aninin tadini ¢ikarmayi bdylesine

adet edinen az insan tanidim. Bence, hoca, sair, romanci Ki-
siliklerinden &nce, onun bu yasama sevinci dolu bohem yani, ha-
yatini estetik ve dustnsel bir yogun yasantilar halkasi yapmak
isteyen yani, daha agir basardi. Bu yanidir ki butiin ébur Kisilik-
lerini zenginlestirir, bdylesine icten ve sicak yapardi.

Ahmet Hamdi Tanpmar, bende her zaman kurak topraga dus-
mus bir bitki huznu yaratmistir. Adilikler, sathilikler, gelgeg¢likler,
vurdum duymazliklar ortasinda bir ortamda, onu multeci bir orta
Avrupall, 6rnegin bir Macar yazara benzettigim de cok olmustur.
Sagla solla, titiz bir ayirim yapmadan her éniine ¢ikan biraz kafasi
isler insanla dost samlisi, hep bu yalnizligindan, kendine bir tuta-
nak aramaz, hic degilse tasmak ihtiyacinda olan engin dostluguna
bir takim yanki adaciklari bulabilmek zorunlugundan doguyor ol-
mal idi.

Bir de su var: Belki de insanlara, ¢ikardan uzak, alabildigine
icten bir yakinhik gostere gostere bunun zevkine erge¢ onlarin da
varacagini ummus olabilirdi.

Onca dunyayi sirf onun gibi glzele tapis, insanhga, dostluga
onun gibi inanis kurtarabilirdi. Bu bakimdan bdéyle bir dinin hava-
riligi sayabilirdiniz arkadasligini, hocaligim, yazarligini, her yo-
nuna.

Omuzunu carpitip sag kolunu gererek elinizi durtst ve simsiki
oyle bir kavrayisi vardi ki bu avucun iginde sanki onun dost kal-
binin sicak atisini duyardiniz. Bir ¢ocugunki kadar temiz gozleri
parlar ve hafifce yaklasip bir sir soyler gibi baslardi konusmaga.

Size rastlamadan, kendi kendine, ¢oju zaman o gunkt bir ras-
lanti veya yasantinin ¢agrisimi ile daldigi bir dustnce silsilesinin
son halkasini size agiverir; basindan, gelismesinden habersiz oldu-
gunuz bu fikir yolculugunu sanki siz de onunla birlikte katet-
migsiniz, gibi sonucuna da sisi ortak etmek isterdi. Evet o kisik,
ona c¢ok yakisan, onun ictenligini daha bir vurgulayan sesi'ile.
Kendi dusuncelerinizle, sokagin ve cevrenin guraltaleri ile gin-
luk kaygularla bunalmis kafaniz birden bu séylenenle bir baglan-
ti kurmakta gecikir, anlasa bile ilkin onun anlattigi sicaklikta al-
gillayamaz; ama yavas yavas onun iklimine onun didnyasina girin-
ce, bu sdylenen, ¢oju zaman yeni, aranip duyulup varilmis ypr-
g1 ya da bulguya, onun istedigi ilgiyle yaklasir; cogu zaman bunu
benimser, ondan ayrildiktan sonra da yolunuza bu dusince He,
ya da ona katilan yeni cagrisimlarla devam eder, sizi sikan sey-
lerin baskisindan bir stire uzaklasmis olurdunuz.

olumunden birka¢ giin 6nce Hachette rastlasmistik. Ayak
st son romanindan konustuk. Eli elimde: Dun gece sizinkiler
de idim dedi. Bezik oynadik. Tevfik Saglam pasa, Hamit Nafiz,
llhami bey.. Yedi buguk liralarini aldim. «Uztlmuslerdir» de-
dim.» Guldu. Basim salladi. Sonra yine eli elimde, «Yahu ne te.
miz ne puruzsuz ne berrak insanlar dedi. Onlarin yaminda ken-
dime bakiyorum da. Ne sarklh oldugumu anhyorum. Biz ¢ok
gilhgishiyiz yahu, onlara kiyasla. Ali de benim gibi idi.»

Sevgili Ahmed Hamdi.. Kendine iftira ediyordu. Gilligish
adam bunu dusinebilir, disiinse de séyleyebilir mi idi. «Estag
furullah» demedim.

Bu sozlerinde bir estagfurullah avciligi aramak kadar onu
tanimamak olamazdi. O bunu sirf o iki dostuna duydugu hakh
hayranhga yeni bir renk katmak sevinci ile yapiyordu. Herkesin
sicak evine, kendini bekleyenlerin yanma doéndugu ak -
sam vakitleri Ahmed Hamdi'yi bekar odasinda yalniz plaklari
ile kitaptan beklerdi.

Sinirli hoca ayliginin yarisini her ay kitaplara yatirir, kitap
paketine sevgi ile simsiki sarilir, sahifelerini, bir kadin soyuyor
mus gibi gozleri parlayarak sehvetle acardi.

Guzele alabildigine acik ruhunun kadinlara ilgisiz kalama-
yacagl muhakkakti. Ne varki bu asklann c¢ogu platonik kalirdi.
Hattd asik olduju hanimlarin bazan bundan haberi bile olmaz-
di. Bu tutkunluklan ¢ogu zaman kisa, ama her zaman da gecici
olurdu.

Kadin guzelligini tabiat guzelliine benzeten ressamlara, ka
fa ile degil, yasanti ile hak verdigi bir guni unutamam. Yaz
sonlannda bir gun kupluce arkalarinda uzun bir ydrayus yap-
mis, hem gunesli hem de huzunll tabiatin kagici bir ka¢c anini
yasarken bu benzetisi kendi kesfetmis olmanin mutluluguna var
misti. Ertesi guin beni Fakultede bulmus, o yasantinin etkisi
ucup kacmadan, alelacele, Giorgione’nin Venudsunu, gérmek ona
bir de dunkl yasantisinin agisindan yeni bir olgunlukla bakmak
istemisti. Kitap, resim, heykel, koca sanat tarihi, culun icin yeni
yasantilari saheserleri ilk dogrulayan, destekleyen bir bulyik
kaynak oluyordu. Su gegici hayat i¢inde, insan kendine bundan
zevkli bir oyun bulamazdi.

Bu ebedi ¢ocuk, bu benzersiz duygu insani, yasamaya bu
denli a¢ ve uyanik insan artik aramizda yok.

Hic umulmayan bir anda, o kadar zevkle dokudugu koza-
sini birakip gitti.

Bunun saskinligini ve onsuzlugun acisini dostlarina biraka-
rak.

Eli kalem tutan biri gidince tek avuntumuz onun yapitlari
oluyor.

Ahmed Hamdiniin degerli siirleri, romanlari, denemeleri
bu 6zlemi bir derece karsilasalar bile, hi¢ onun gibi konusabi-
lir, hic onun benzersiz Kisiliginin yerini tutabilirler mi?
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