
30 TEMMUZ 1995 PAZAR

KÖŞEBENT
ENİS BATUR_____________
Tanpmar'a Sükût 
Suikasti

Rilke, bir dönem sekreterliğini yaptığı Rodin’e ba­
karken, “Ünlü b ir insan, hakkındaki yanlış anlaşılma­
ların toplamıdır" demişti.

Tanpınar’ın durumuna da uyan bir saptama bu. 
Defterlerine düştüğü notlara bakılırsa, kendisi de far­
kında durumun: Suut Kemal Yetkin’in ağzından 
“Kimdir bu Ahmet Hamdi? Ne kadar az eser için bu 
isme tahammül ediyoruz?" sözleriyle yargılıyor şair 
kimliğini. Bir adım sonra ekliyor: “Sanatkâr bilmeli ki 
efkâr-ı umumiye yoktur, daima birkaç yüz kişi vardır. 
Bu birkaç yüz kişiyi seçmek meselesidir ki asıl hü­
nerdir. Bu birkaç yüz kişi senin ayannda olursa aya­
ğın sağlama basar. Fransız irfanıyla yetişmiş Yahya 
Kemal’/ birkaç dostu hariç, ya hiç Fransızca ve ec­
nebi dili bilmeyenleri, yahut bilip de en kötü edebi­
yatın numunesini verenleri seçti. ” Ya kendi doğru 
seçmiş midir birkaç yüz kişisini? Yanıtı göz kırpma­
dan verir: “Bana bağlananlar arasında benim cinsim­
den tek bir insan bulunmaması beni düşündürüyor."

Tanpmar’a, ölümünden sonra sağ kesimin aydın­
ları da, sol kesimin aydınları da ilgiyle bakmıştır. Meh­
met Kaplan’dan Orhan Okay’a bir yakada, Sela- 
hattin Hilav’dan Murat Belge’ye bir başka yakada. 
Yaşıyor olsaydı, bu ilgi, içindeki yalnızlık duygusunu 
özde azaltmayacaktı diye düşünüyorum: O dönem­
de, şiiri, şairleri, romanı (Oğuz Atay hariç) romancı­
ları, denemeleri, denemecileri beslemiyordu. 1950 
kuşağı şairleri, yazarları, belki de Ataç’ın etkisiyle 
‘çok önemli’ bulmuyorlardı Tanpınar’ı: Tahsin Yü- 
cel’den, Bilge Karasu’dan, Cemal Süreya’dan onu 
‘gözümde büyüttüğüm 'yollu uyanlar aldığımı anım­
sıyorum. Ahmet Oktay ve Ece Ayhan’ı saymazsak, 
bir sonraki kuşakla derinleşti ilgi: Selim İleri, Orhan 
Pamuk, Oğuz Demiralp, Orhan Koçak, Nurdan 
Gürbilek, Sefa Kaplan’la.

Kaplan’ın, Okay’ın, Hilav yada Beige’nin yaklaşım­
larında da çoğu zaman yararcılık ağır basmıştır: Tan- 
pınar’ın toplumsal bakışıyla sınırlı, daha doğrusu ona 
ihale edilmiş bir perspektifle sınırlı bir ilişkidir bu. 
Tanpınar’ı ne kadar deşifre edebilmişlerdi? Onun şu 
sözleri bu soruyu doğruluyor: "Türkiye’de her şey 
politika mücadelesi. Ben ise eserimde Türk politi­
kasını, hakiki Türk politikasını görüyorum. Sağ taraf 
beni kâfi derecede kendilerinden, kâfi derecede in­
hisarcı, kâfi derecede cahil görmüyor. Sol bana düş­
man. Benim kültür seviyemde olanlar ise trenklerde 
benden iyisini buluyorlar... Hakikat bu ki ben Türk- 
çede yeniyim. Fakat dünyada yeni değilim... Sağcı­
lar yalnız Türkiye, gözü kapalı, ezberde almış ve geç­
miş bir Türk tarihi, yalnız iç politika ve propaganda 
diyor. Sol Türkiye yoktur ve olmasına da lüzum yok­
tur diyor; yahut benzerini söylüyor. Ben ise dünya 
içinde, ileriye açık, mazi ile hesabını gören b ir Tür­
kiye'nin peşindeyim. İşte memleket içindeki vaziye­
tim. "

Tanpınar’ın konumu mu bir tek, yalnızlığını doğu­
ran? Kendisine, yaptıklarına yaklaşımında zalimlik 
kertesine varan eleştirellik de onu bir başına bırak­
mıştır. Türk edebiyatında kimse, aynaya bakıp bun­
ca acımasız olmayı başaramamıştır:

"Ömrümün b ir on senesi var ki kendiliğinden, bir 
on senesi daha var ki elimle yandı. ”

“Muhakkak olan b ir şey varsa yirmi sene evvel bir 
şöhretim olmuş. Kitap neşretmemek, aynı muhitle­
re yazmamak bu tesirin de devamını men etmiş. An- 
lışılıyor ki şiire az yer vermişim.’’

“Hocalık ve faydasız nesir, birkaç evde birden ya­
şamak gibi. Birini bırakıp öbürünü almakla iş olmu­
yor... Bana ne zamanım, ne de hususi hayatım yar­
dım etti. ”

“Estetiğimi kendime mal etmek uzun senelere ih­
tiyaç gösterdi. Acaip bir kader her şeyimi geciktiri- 
verdi. öyle ki 59 yaşımda ilk defa olarak ihtiyar bir 
kız gibi dışanya gittim. Bunun ne demek olduğunu 
Fransız edebiyatıyla biraz meşgul olanlar bilir. Kırk 
yaşımda tek odada müstakil evim oldu. Her şey, ha­
yatımda her şey geç oldu. İlk nesir kitabım 40 ya­
şımda çıktı."

"Belki de kendi kendimi mahveden benim. Hak- 
kımdaki sükût suikastinin b ir sebebi de belki be­
nim. "

İnci Enginün’ün yayımladığı defter sayfalarından 
seçtiğim bu paragraflar, Tanpınar’ın, hayatının son 
birkaç yılında hayatının bütünü üzerinde yürüttüğü 
kazının boyutlarını gösteriyor, sanıyorum. Onun, 
"Dindann şantajından bıktım, hayata öyle barajlar 
koyuyor ki tahammül kabil değil" türünden günümü­
zü ve geleceğimizi de bağlayan gözlemleri; "Biz Av­
rupalılaşacağız, fakat Asya’da oturan Türk milleti sa­
yılarak, kitle halinde değişerek", "halk düşünmeden 
çocuk yapıyor", “millet olarak bütünüyle bu kadar 
politika yapan cemaat var mıdır başka?", “Evvela 
Türkiye. Evvela onu kurtaralım" türünden altı çizile­
si cümleleri, defterlerin sükût suikastini kırabilecek 
gücü barındırdığını düşündürüyor.
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