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Rilke, birdonem sekreterligini yaptigi Rodin’e ba-
karken, “Unli birinsan, hakkindakiyanlis anlasiima-
larin toplamidir" demisti.

Tanpinar’in durumuna da uyan bir saptama bu.
Defterlerine diistig notlara bakilirsa, kendisi de far-
kinda durumun: Suut Kemal Yetkin’in agzindan
“Kimdirbu Ahmet Hamdi? Ne kadaraz eserigin bu
isme tahammul ediyoruz?" sodzleriyle yargiliyor sair
kimligini. Bir adim sonra ekliyor: “Sanatkarbilmeli ki
efkar-1 umumiye yoktur, daima birkac yuz kisi vardir.
Bu birkag yiz kisiyi secmek meselesidir ki asil hi-
nerdir. Bu birkag yiz kisi senin ayannda olursa aya-
gin saglama basar. Fransiz irfaniyla yetismis Yahya
Kemal’ birka¢ dostu harig, ya hi¢ Fransizca ve ec-
nebi dili bilmeyenleri, yahut bilip de en k6t edebi-
yatin numunesini verenleri se¢ti.” Ya kendi dogru
sec¢mis midir birkag yiiz kisisini? Yaniti géz kirpma-
dan verir: “Banabaglananlararasinda benim cinsim-
den tek birinsan bulunmamasi benidisundiruyor.”

Tanpmar’a, 6liminden sonra sag kesimin aydin-
lari da, sol kesimin aydinlari da ilgiyle bakmistir. Meh-
met Kaplan’dan Orhan Okay’a bir yakada, Sela-
hattin Hilav’dan Murat Belge’ye bir baska yakada.
Yaslyor olsaydi, bu ilgi, igindeki yalnizlik duygusunu
0zde azaltmayacakti diye disunuyorum: O dénem-
de, siiri, sairleri, romani (Oguz Atay hari¢) romanci-
lari, denemeleri, denemecileri beslemiyordu. 1950
kusag! sairleri, yazarlari, belki de Atac¢’in etkisiyle
‘cok 6nemli’ bulmuyorlardi Tanpinar’i: Tahsin Y-
cel’den, Bilge Karasu’dan, Cemal Sireya’dan onu
‘gbziimde buyuttigim 'yollu uyanlar aldigimi anim-
siyorum. Ahmet Oktay ve Ece Ayhan’isaymazsak,
bir sonraki kusakla derinlesti ilgi: Selim ileri, Orhan
Pamuk, Oguz Demiralp, Orhan Kogak, Nurdan
Gurbilek, Sefa Kaplan’la

Kaplan'in, Okay’in, Hilavyada Beige’'nin yaklasim-
larinda da ¢cogu zaman yararcilik agir basmistir: Tan-
pinar'intoplumsal bakisiyla sinirli, daha dogrusu ona
ihale edilmis bir perspektifle sinirl bir iliskidir bu.
Tanpinar'ine kadar desifre edebilmislerdi? Onun su
sOzleri bu soruyu dogruluyor: "Tirkiye'de her sey
politika micadelesi. Ben ise eserimde Tirk politi-
kasini, hakiki Tirk politikasini gérilyorum. Sag taraf
beni kafi derecede kendilerinden, kafiderecede in-
hisarci, kafiderecede cahilgérmiyor. Solbana dus-
man. Benim kiltiir seviyemde olanlarise trenklerde
benden iyisini buluyorlar... Hakikat bu ki ben Tirk-
cede yeniyim. Fakatdinyada yenidegilim... Sagci-
laryalniz Turkiye, g6zl kapali, ezberde almis ve gec-
mis bir Turk tarihi, yalniz i¢ politika ve propaganda
diyor. Sol Tirkiye yoktur ve olmasina da lizum yok-
tur diyor; yahut benzerini séyliyor. Ben ise diinya
icinde, ileriye acik, maziile hesabini géren bir Tdr-
kiye'nin pesindeyim. iste memleketicindeki vaziye-
tim. "

Tanpinar'in konumu mu bir tek, yalnizhgini dogu-
ran? Kendisine, yaptiklarina yaklasiminda zalimlik
kertesine varan elestirellik de onu bir basina birak-
mistir. Turk edebiyatinda kimse, aynaya bakip bun-
ca acimasiz olmayi basaramamistir:

"Omrimin bir on senesi var ki kendiliginden, bir
on senesi daha varki elimle yandi.”

“Muhakkak olan bir sey varsayirmisene evvel bir
sohretim olmus. Kitap nesretmemek, ayni muhitle-
reyazmamak bu tesirin de devamini men etmis. An-
lisiliyor ki siire azyer vermisim.”

“Hocalik ve faydasiz nesir, birkag evde birden ya-
samak gibi. Birini birakip 6burunid almakla is olmu-
yor... Bana ne zamanim, ne de hususi hayatim yar-
dim etti.”

“Estetigimi kendime mal etmek uzun senelere ih-
tiyac gOsterdi. Acaip bir kader her seyimi geciktiri-
verdi. 0yle ki 59 yasimda ilk defa olarak ihtiyar bir
kiz gibi disanya gittim. Bunun ne demek oldugunu
Fransiz edebiyatiyla biraz mesgul olanlar bilir. Kirk
yasimda tek odada mistakil evim oldu. Hersey, ha-
yatimda her sey geg¢ oldu. ilk nesir kitabim 40 ya-
simda ¢ikti."

"Belki de kendi kendimi mahveden benim. Hak-
kimdaki sukdt suikastinin bir sebebi de belki be-
nim. "

inci Enginiin’n yayimladigi defter sayfalarindan
sectigim bu paragraflar, Tanpinar’in, hayatinin son
birkag yilinda hayatinin bitiint Gzerinde yarattaga
kazinin boyutlarini gdésteriyor, saniyorum. Onun,
"Dindann santajindan biktim, hayata Oyle barajlar
koyuyorkitahammilkabil degil" tirinden ginimu-
zii ve gelecegimizi de baglayan gozlemleri; "Biz Av-
rupalilasacagiz, fakatAsya’'da oturan Tirkmilleti sa-
yilarak, kitle halinde degiserek", "halk disiinmeden
cocuk yapiyor", “millet olarak batiintyle bu kadar
politika yapan cemaat var midir baska?", “Evvela
Turkiye. Evvela onu kurtaralim" tiriinden alti gizile-
si cimleleri, defterlerin stik(t suikastini kirabilecek
gucu barindirdigini distndaruyor.
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